Les jours se suivent et ne se ressemblent pas à l'école primaire Louis-Lumière. Passée l'heure de la rentrée, la vie reprend son cours, escarpé, sous le soleil de La Seyne-sur-Mer. Parents inquiets, enfants en difficultés, instits tourmentés, Lisa Rivière, en directrice dévouée, veille sur son entourage. Lorsque la grille de l'école est fermée, c'est sur Lou, sa petite fille de huit ans, que se porte toute son attention. D'autant qu'elle s'est séparée de Jibé, son mari... Ça ne va pas très fort non plus pour Jean-Pierre Volget. Non seulement son fils s'est fait virer du lycée mais sa femme, accablée par sa rigidité, a décidé de le quitter. À l'école, l'instit tente de faire bonne figure, même s'il se montre plus désagréable que jamais avec ses collègues, en particulier l'élégante Lucille Fabre-Valette qu'il semble avoir pris pour cible. Nouvelle venue à l'école, la timide Annabelle Cartier, fraîchement sortie de l'IUFM, fait ses premiers pas balbutiants d'enseignante..