Victor Novak arrive dans la région du lac Léman, où il doit prendre en charge un groupe de six enfants au sein d'un hôpital. Âgés de 6 à 12 ans, ses nouveaux élèves ont tous été victimes d'accidents graves entraînant des déficiences physiques. Parmi eux, le petit Martin, renversé par une voiture alors qu'il pédalait furieusement sur sa bicyclette. Victime d'un traumatisme crânien, il est resté dans le coma deux semaines durant. A son réveil, l'enfant avait effacé de sa mémoire tous les événements antérieurs au drame. Alors que Victor déploie des trésors d'imagination pour captiver ses nouveaux élèves, Martin reste à l'écart, passant son temps à modeler des bateaux. Peu à peu, Victor comprend que le blocage remonte en fait aux minutes précédant l'accident...
C'est trop tard pour celles-là :